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Este artículo toma como base de trabajo el texto 
Vallejo y el dinero. Formas de la subjetividad en la 
poesía de Enrique Foffani. La propuesta consiste 
en articular las principales hipótesis de este 
ensayo de interpretación con el fin de vincular 
la poética vallejiana con los debates de ideas y 
las vicisitudes subjetivas, éticas y políticas 
alrededor de la fase capitalista que atravesó el 
primer tercio del siglo XX en el contexto 
latinoamericano. Al mismo tiempo se tendrá 
especial atención a la mirada proyectiva del 
crítico argentino en lo que respecta al avance 
del capitalismo a través del llamado 
neoliberalismo de finales del siglo XX. El 
horizonte que ordena este trabajo supone que la 
construcción de un objeto crítico permite situar, 
como en este caso, la figura poética de un autor, 
un clima de ideas y los acontecimientos de un 
tiempo cultural. Las nociones de tragedia, 
dinero, deuda y culpa son la secuencia sémica 
más destacada entre las categorías 
Abstract 
This paper analyzes the text Vallejo y el dinero. 
Formas de la subjetividad en la poesía by Enrique 
Foffani. The proposal consists in takes the 
principal hypothesis to link the Vallejo poetry 
whit the ideas and the politics, ethical and 
subject dilemmas about the capitalism phase of 
the Latin-American context´s first part 20 th. 
century. At the same time, if will observed the 
critical perspective´s Foffani about the 
capitalism in the late´s 20 th. Century, the 
neoliberalism. The horizon that orders this 
work talks about the connection between the 
author poetics´s figure, the ideas climate and a 
cultural temp´s events. The notions tragedy, 
many, debt and guilt are the semic sequence the 
most important and they are ordering 
categories. In the case of Enrique Foffani exists 
too an ideological politics position as criticism 
intellectual. Giorgio Agamben and other 
                                                 
1 Doctor en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba, especialista en filosofía y crítica de la cultura, y en 
literatura hispanoamericana del siglo XX. Actualmente es profesor regular a cargo del área teoría literaria del 
Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del Comahue. Dirige el equipo 
de investigación Acontecimientos masivos e imaginarios sociales: debates, polémicas y pliegues en expresiones 
literarias y culturales y la colección Recorridos teóricos y críticos de la literatura, editada por editorial EDUCO. 
Ha publicado en diversas revistas especializadas y ha asistido a diversos eventos científicos de nivel nacional e 
internacional. Contacto: rolandobonato@gmail.com.      
Rolando Javier Bonato 
160 Estudios de Teoría Literaria, 9 (20), “Poética vallejiana y crítica: Vallejo y el 
dinero. Formas de la subjetividad en la poesía de Enrique Foffani”: 159-170 
 
ordenadoras. En el caso de Enrique Foffani 
existe además un posicionamiento 
político/ideológico en tanto intelectual crítico 
de su tiempo. Giorgio Agamben y otros autores 
serán referencias teóricas que enriquecerán esta 
indagación. 
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authors will be theoretical references in this 
work.  
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Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo. 





iteratura y crítica han mantenido a lo largo de la modernidad un vínculo inevitable a la 
hora de pensar la relación de la estética con la subjetividad/lenguaje, y el horizonte de 
inteligibilidad del acontecer humano. La crítica nació en la agitación de las discusiones 
políticas y culturales del parlamentarismo inglés a través de revistas y cafés en la que la esfera 
de la estética intervenía en tanto discurso cultural inserto en las formaciones discursivas. De 
manera que sus temas y problemas recorren los debates de ideas y, en la actualidad, establece 
continuidades con agendas centenarias como la secularización de la cultura, la contingencia del 
sujeto, las determinaciones e implicancias ideológicas de la lengua, las aporías de la 
modernidad y el capitalismo, y, de manera más inminente, los debates sobre la vida, la nuda 
vida, y los mecanismos de sujeción de la dimensión humana en la fase neoliberal presente. 
Crítica literaria y literatura han sostenido un vínculo conflictivo y de necesaria convivencia para 
que cada esfera establezca un horizonte discursivo en diálogo con el lenguaje y la cultura. En 
este sentido, las vanguardias estéticas de comienzos del siglo XX pusieron de manifiesto el 
gesto de ruptura de buena parte de la tradición letrada, y también de pliegue hacia una formación 
política, de corte revolucionario, con la cual estableció una particular sinergia, sobre todo, el 
futurismo.  
En esta caracterización, César Vallejo fue la figura destacada de la región 
latinoamericana por vincularse con este debate y también por inscribir en su cuerpo el impacto 
de la contingencia de ese tiempo. El vínculo César Vallejo/José Mariátegui encuentra un 
elemento común con el que desarrollaron sus polémicas sobre estéticas e ideas: el impacto del 
dinero y la fase capitalista de principios de siglo XX en su articulación simbólica con el guano 
en tanto memoria ancestral y también mercancía económica.  
Lo que se propone en este trabajo es establecer este conjunto de mediaciones desde la 
lectura crítica de un texto de ensayo de interpretación escrito por Enrique Foffani, Vallejo y el 
dinero. Formas de la subjetividad en la poesía. El interés radica en seguir las hipótesis del 
crítico, ancladas a los debates que se ordenan a partir de las reflexiones de Giorgio Agamben y 
otros pensadores, y tomar nota de que la lectura de un tiempo pasado ordena las coordenadas 
del presente en que se escribe toda labor intelectual. Así, el interés por tomar como objeto 
central de trabajo un estudio crítico de la envergadura de Vallejo y el dinero… presupone la 
importancia de que un texto, en palabras de Roland Barthes, de segundo orden, presenta la 
articulación poiesis y debates de ideas vinculadas con los dilemas culturales actuales.  
Así, la lectura crítica lleva implícita una operación que, en el caso de Vallejo y el dinero. 
Formas de la subjetividad en la poesía de Enrique Foffani da cuenta de coordenadas claramente 
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delimitadas. En efecto, el libro trabaja con la obra y la figura autoral de César Vallejo desde el 
encuadre referencial de Georg Simmel y Walter Benjamin. Extrapolados estos dos autores a la 
poética vallejiana se da cuenta del protagonismo que el dinero, la experiencia y la memoria 
tienen en la obra del peruano en lo que respecta a su encrucijada con la modernidad y el 
capitalismo. Es decir, los dos teóricos explicitan las determinaciones más comprometidas en la 
subjetividad a partir de las cuales se cuelan el deseo y la vida en el sujeto.  
El pensamiento de José Mariátegui funge no sólo como contrapeso intelectual 
latinoamericano, sino también en tanto analista marxista que reflexionó Perú en su fase 
capitalista de manera contemporánea a la producción poética de César Vallejo. La reunión 
Mariátegui/Vallejo en el trabajo de Foffani evidencia los polos de tensión que se da entre las 
vanguardias estética y política en un elemento crucial para ambos intelectuales: el guano. La 
Economía Política descripta por Mariátegui tiene, así, su correspondencia estética en Trilce y 
viceversa. Mientras que Mariátegui ve el cambio de la economía peruana articulado al proceso 
de modernización de la economía de su país en el orden internacional, en Vallejo se corresponde 
con el cambio en los modelos literarios.  
La interacción de estas dos obras y sus lugares de enunciación separan e integran en un 
mismo movimiento, las condiciones materiales y el impacto subjetivo, físico y emocional de 
un sujeto inscripto en el cambio de fase capitalista del Perú de las primeras décadas del siglo 
XX. Intensidades de la vida ya que, mientras la poesía vallejiana resiste la envestida capitalista 
recuperando al guano en su memoria ancestral y resignificando el dinero en el programa 
poiético, el autor soporta con el hambre y la violencia los embates deshumanizantes del sistema 
económico. Hacia finales de la misma centuria e instalado ya el programa neoliberal en el Perú 
y la región, el dinero se camufla con el rostro del poeta y, en ese mismo gesto sínico, Enrique 
Foffani ve la inserción de la moneda en la poesía latinoamericana, no como valor de cambio, 
sino de afección, es decir, aesthesis, afectar y ser afectado en el orden de lo sensible. Esta 
numismática de la ironía actualiza entonces las circularidades de un tenso vínculo entre poesía 
y dinero que bien puede proyectarse como hipótesis cultural a la humanidad atravesada por el 
sistema capitalista. La visión y asunción crítica del capitalismo y los embates que de él se 
pliegan en una poética o autor dejan al descubierto la vulnerabilidad humana de un orden 
simbólico, material y económico que pone en el centro la mercancía y el material en detrimento 
de una cultura y economía que debería proyectarse hacia la realización humana. Agamben lo 
explica en estos términos:  
Los lugares por excelencia de la biopolítica moderna: el campo de concentración y la 
estructura de los grandes Estados totalitarios del siglo XX [...]. El ingreso de la zoé en la 
esfera de la polis, la politización de la nuda vida [...] marca una transformación radical de 
las categorías político-filosóficas del pensamiento clásico. (Agamben 13) 
La atención que le confiere el autor de Vallejo y el dinero… al observar la poesía desde su doble 
e integrada constitución, forma y contenido, determinantes de un programa estético, es una 
apuesta especialmente tramada. En particular a lo que atañe al apóstrofe, la ironía, la hipálage, 
la sinestesia y la anáfora entre otras. Estas figuras son la entrada virtual a la complejidad de la 
obra. De hecho, en cada uso de los procedimientos formales aparecen lecturas en diferentes 
planos como, por ejemplo, la correlación anafórica, en la que se logra escuchar la queja del 
sujeto hablante, los efectos retóricos de la hipálage o la conjunción de Dios y Rubén Darío a 
través del apóstrofe en que el primero se lee como quien soporta el arte mientras que el segundo 
es el sacerdote de la poesía. En el tratamiento de los procedimientos se captan los gestos, los 
tonos, la ironía y la constructiva relación que la poesía de Vallejo tiene con el dinero y lo 
religioso.  
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Giorgio Agamben y la violencia binaria  
Una de las figuras de pensamiento que se impone en el trabajo intelectual de Giorgio Agamben 
es la del movimiento de inclusión/exclusión o, lo que viene a ser equivalente, el adentro/afuera. 
Figura que conforma así un núcleo de reflexión dialéctico, reacio a los reduccionismos binarios, 
que permite advertir los límites de las apuestas totalizantes de sentido. La identificación de la 
phoné con la zoé y el logos con la bios lleva, primeramente, a advertir dos órdenes 
diferenciados: el de la voz como ruido y la vida llevada a su dimensión biológica e identificada 
con la nuda vida. La otra esfera, logos, da cuenta del pensamiento en su articulación con la 
política y la vida, ahora ésta pensada en su dimensión pública. En estos territorios claramente 
diferenciados se formula la pregunta “en relación con” qué aspecto de la phoné y la zoé “se 
ingresa” a la polis y, por extensión, a la política. En Agamben, el cuerpo de la política se 
sostiene sobre la base paradójica de una exclusión inclusiva de la nuda vida, por lo que la 
excepción es la forma límite de una inclusión que es excluida. 
Luego, en su tesis sobre la profanación (Agamben, Profanaciones) acontece, al 
incorporar la díada profanación/consagración, un movimiento similar vinculado con la tradición 
romana en que la separación de los órdenes sagrados y profanos se presentaba delimitada. De 
un lado, los dioses, el espacio de lo sagrado y lo religioso, y, enfrente, la mundanidad y lo 
profano. Entre estos dos lugares se producían pasajes o fronteras móviles que articulaban 
movimientos de un orden hacia otro. La consagración facultaba el desplazamiento de lo humano 
con el fin de transferirlo a los dioses, mientras que la profanación implicaba la restitución para 
el libre uso de la esfera pública o privada. La escisión más abrupta hacia el orden sagrado, 
separación forzada con un claro núcleo religioso, era el sacrificio, y la institución que velaba y 
protegía estas fronteras era, precisamente, la religión. La ambivalencia del término sacer, usado 
para cada díada, manifiesta un potencial humano mediante el cual se designa la posibilidad de 
que un individuo sea consagrado a los dioses, al tiempo de considerarlo maldito e incapaz de 
perdurar en la vida comunitaria. La condición sacer denota ambivalentemente lo sagrado y lo 
vilipendiado.  
Lo sacrificable ostenta una condición de profanidad y sacralidad. El ceremonial del 
sacrificio en la cultura romana conservaba del cuerpo restos para el consumo de los hombres y, 
lo demás, constituía una ofrenda conferida a la sacralidad. Lo más significativo de estos 
desplazamientos es que los objetos o símbolos implicados conservan condición de profanidad 
cuando son consagrados, o bien, un residuo de sacralidad cuando se ingresa al orden de la 
mundanidad. Movimiento de visibilidad e invisibilidad que restituye la significación de objetos 
y símbolos. En esta dialéctica profanatoria se advierte, nuevamente, el pasaje del adentro y el 
afuera. Agamben lleva su tesis a la Antigüedad para proyectarla luego a la Modernidad y, en 
ese marco, advierte:  
Ahora hay un único, multiforme, incesante proceso de separación, que inviste cada cosa, 
cada lugar, cada actividad humana para dividirla de sí misma y que es completamente 
indiferente a la cesura sacro profana, divino humano [...]. Si profanar significa devolver 
al uso común lo que fue separado en la esfera de lo sagrado, la religión capitalista en su 
fase extrema apunta a la creación de un absolutamente improfanable. (Agamben 107) 
La máquina antropológica rige tanto para la Antigüedad como para la Modernidad y se sostiene 
en la aporía de que factura un estado de excepción, un territorio de indeterminación en el que 
“el afuera no es más que la exclusión de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la inclusión 
de un afuera” (Agamben 75).  
El resto de profanidad que se observaba en la esfera sagrada es un ejemplo de este 
movimiento ambivalente del intelectual italiano que también se distingue en esta categoría de 
Rolando Javier Bonato 
Estudios de Teoría Literaria, 9 (20), “Poética vallejiana y crítica: Vallejo y el dinero. 
Formas de la subjetividad en la poesía de Enrique Foffani”: 159-170 
                        163 
 
máquina. La máquina es pensada en términos de dispositivo bipolar con un centro vacío del que 
se explica la dinámica o figura del adentro/afuera. El dispositivo se dispone centralmente en el 
lenguaje, la dimensión antropológica humana y la política. Justamente, las sucesivas máquinas 
provienen de la Antigüedad helénica en el momento mismo de escindir, en el caso del lenguaje, 
la phoné y el logos, y, al mismo tiempo, la animalidad de la humanidad cuando se separan la 
zoé de la bios. La máquina gubernamental se constituye por el polo soberanía y gobierno, norma 
trascendente y orden inmanente, que captura la vida para el buen gobierno. Las dos dimensiones 
del poder quedan resueltas: la política estatal en la que el soberano dispone del estado de 
excepción, y el económico gestional con la figura de la gloria. Soberanía y gobierno enmarcan 
de este modo el funcionamiento de la máquina gubernamental. La excepcionalidad permite a la 
soberanía el sostenimiento del gobierno, y la gloria garantiza que éste y soberanía se vinculen 
solidariamente. La captura de la vida logra obturar la nuda vida de su inoperatividad para 
volverla útil a los cálculos del biopoder.  
Los conceptos de nuda vida, la inscripción de la phoné en la esfera pública y la noción 
de máquina antropológica conjuntamente con la dimensión religiosa del cuerpo sacrificable 
constituyen un primer andamiaje categorial desde donde el proceso de secularización de la 
cultura explica los pliegues y cortes que se dan entre la Antigüedad greco-romana y la fase 
capitalista dentro del liberalismo/neoliberalismo del siglo XX en la región latinoamericana. De 
hecho, un orden explicativo que permite anclar las incertidumbres del sujeto moderno es la 
noción de tragedia moderna. Es el mismo Agamben el que establece un análisis de la inscripción 
trágica del sujeto moderno dentro del proceso de secularización de la cultura. Las nociones de 
recapitulación y anamnesis configuran un orden desde el cual la tragedia inscribe en el sujeto 
moderno la culpa. Es a partir de la especificidad de las acciones como determinación absoluta 
en que el individuo toma un destino no deseado del que debe redimirse a través del castigo. 
Alrededor de la idea de la tragedia se ordena un movimiento dialéctico con la comedia. Aquí 
las acciones ceden protagonismo al carácter cómico, que no prefigura la ejemplaridad o castigo 
de un destino. La chanza en la esfera cómica libera las acciones a un mero errar, “la chanza 
afloja las mallas del destino, para ajustarlas luego nuevamente en un carácter.” (Agamben, 
Polichinela 83). La chanza da cuenta de una vida no vivida. Se articula con bromas y risas a 
expensas de la imitación y la burla. El nombre propio en la comedia es casual, una suerte de 
sobrenombre que acompaña el carácter y nunca un destino mientras que, en la tragedia, el 
nombre propio designa el destino.  
El intelectual italiano articula esta dimensión trágico/cómica en la figura de Polichinela 
y en las ciento cuatro tablas grabadas por Giandomenico Tiepolo, las que dan vida a este 
personaje napolitano, tomado también por la Comedia del arte del siglo XVIII. Este personaje 
es el que le permite a Agamben reflexionar sobre el alcance de la forma-de-vida en las aporías 
del sujeto moderno. Polichinela está más allá del destino trágico y del carácter cómico de la 
comedia. En la serie de Tiepolo, Polichiena no ha escogido nada y ahí radica la angustia y la 
ambivalencia de su identidad, y también su potencia liberadora al desembarazarse de la máquina 
antropológica. No puede dar cuenta ni del pasado, porque carece de memoria, ni de sí mismo, 
puesto que detrás de la máscara no hay nada. Pasado, voz propia y porvenir lo designan en una 
frontera porosa de la indeterminación a partir de la cual la chanza interpela al sujeto de la 
contemplación de las figuras. Para Agamben, la vida no vivida tiene dos formas: el carácter 
cuando no tiene rostro y el fantasma cuando hay un intento siempre fallido por vivir. El 
personaje huye del carácter por la máscara y del fantasma porque desconfía de su memoria. 
Dos escenas destacadas en la serie muestran el movimiento del adentro y el afuera de 
Polichinela. Él asiste a su sepulcro y contempla su féretro ni vacío ni lleno, tal como sucede en 
el interior de su cuerpo; está dentro y fuera todo el tiempo. También acude a un juicio cuya 
pena máxima lo lleva a la horca y sus verdugos son otros Polichinelas con los que guarda una 
identificación ontológica común: “¿Por qué un proceso? ¿Por qué en la vida de Polichinela debe 
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intervenir el derecho, en su aspecto más extremo y tremendo, donde aparece como un misterio, 
el misterio del proceso?” (Agamben, 52). Más allá de los roles de la víctima y los verdugos hay 
una solidaridad implícita de todos.  
Polichinela, en el libro de Agamben, tiene un diálogo virtual con Giandomenico Tiepolo 
en el que reconoce una existencia no vivida de la que usufructúa todo el tiempo, aunque no 
tenga memoria ni carácter. El vacío dejado por esta conciencia lo expresa en estos términos: 
“Ahora nos entendemos. He vivido sólo lo que no he vivido. Por eso me falta carácter por 
completo. Y memoria. Digamos así; no tengo las cartas y gano en cada mano. Bajo mi máscara 
no hay ningún rostro.” (Agamben, 88). Él no es responsable de su joroba, de su abdomen ni de 
su nariz. De eso, se declara inocente y, sin embargo, asume una actitud ética sobre su cuerpo 
en la que piensa cómo hacerlo propio. ¿De qué manera se le juega la forma-de-vida a través de 
la sonrisa? Necesita explicar su inocencia como defensa de un juicio y en ese orden explicativo 
asume un sentido de responsabilidad y deber ético sobre cómo intervenir en la contingencia.  
Tragedia y estructura de sentimiento: del sino griego a la peripecia por la falta de dinero 




La tragedia moderna es, para Raymond Williams, la interpretación y diálogo en que se inscribe 
la excepcionalidad de la crisis contemporánea. Asevera que en cada momento en que nos 
situamos en la cultura moderna, ésta modula alrededor de la tragedia un segundo término con 
el que se vincula. Esta hipótesis cultural de Williams establece que, para su presente del 
enunciado, la década de 1960, tragedia y revolución ordenan un desafío humanizante en 
oposición al relato histórico épico. La perspectiva épica de la tragedia es el impulso dado por 
la tragedia liberal en que la dimensión humana se sacrifica por el mundo. Dice Williams al 
respecto: “En las grandes obras [...] la vida es [...] arrebatada no sacrificada; la elaboración de 
la función póstuma [...] pervive gracias a la estela mítica propia de la épica” (Williams 14). 
Tragedia y revolución emergen como posibilidad de ruptura de una sensibilidad en la que el 
trabajo y la alienación obturan toda forma de realización humana en la vida comunitaria. 
Si la fortuna fue la clave de interpretación de la tragedia medieval, en el Renacimiento 
comienza a gestarse una visión total del héroe trágico, de la vida y de la comunidad. Williams 
afirma que el desarrollo cultural de la idea de tragedia se explica dentro del proceso de 
secularización de la cultura. En la tragedia clásica los héroes formaban parte de las familias 
gobernantes de un pasado legendario: seres en la interseccionalidad humana y la divina. La 
acción trágica era recubierta por una longitud jerárquica y heroica desde el horizonte público y 
metafísico. Por el contrario, el drama posterior al Renacimiento es, por naturaleza, secular no 
de las instituciones, como regía en el mundo clásico –aristocracia, polis, política–, sino de las 
creencias. Aunque, el teatro isabelino proyecta esta dimensión secular reteniendo fuertes 
elementos de la conciencia cristiana, recién en el neoclasicismo se acentuará una secularización 
en un sentido substancial: el decoro será un rasgo central explicado en términos de código, el 
cual enfatizará para la moral burguesa la dimensión trágica del sujeto. 
En cada viraje de significación descripto, Raymond Williams se vale de la categoría 
formal de la structure of feeling o estructura de sentimiento. Esta categoría da cuenta del cambio 
en la percepción sensible de las sociedades, especialmente en lo que atañe a sus sentimientos. 
Existen ciertos patrones comunes que pueden ayudar a inteligir sensibilidades emergentes 
comunes en una sociedad culturalmente determinada. Las formaciones se desprenden de las 
reelaboraciones y cristalizaciones de la tradición cultural. Estos patrones histórico/culturales se 
encuentran en constante formación y despliegue. La estructura de sentimiento surge del diálogo 
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y tensión entre visiones y versiones individuales y las cristalizaciones sociales y formales del 
pasado: 
No todo arte, en modo alguno, remite a una estructura de sentimiento contemporánea. Las 
formaciones afectivas de la mayor parte del arte actual se relacionan con relaciones 
sociales que son ya manifiestas, dominantes o residuales, y es originalmente con las 
formaciones emergentes con las que la estructura de sentimiento, como solución, se 
relaciona. (Williams 103) 
De manera complementaria a esta secularización de la cultura, George Steiner asevera que 
donde hay justicia y compensación no hay tragedia. Para la tradición racionalista moderna la 
justicia es constitutiva de infligir un daño como forma de resarcimiento de aquella acción 
juzgada injusta. Según Steiner, la exigencia por la justicia se remonta a la tradición 
judío/cristiana y ha emigrado como principio rector en la tradición marxista. En todo 
advenimiento adverso resuelto con los avances técnicos de un tiempo o toda evaluación causal 
de una catástrofe amparada en los principios racionalistas y científicos modernos soslayan la 
posibilidad de una representación trágica. La dimensión trágica es irreparable y para pensarla 
en la contemporaneidad, debería haber una explícita suspensión de la técnica como instrumento 
de neutralización de la tensión: 
Leyes de divorcio más flexibles no podrían modificar el destino de Agamenón; la 
psiquiatría social no es respuesta para Edipo [...]. La tragedia es irreparable. O puede 
llevar a una compensación justa y material por lo padecido. Al final Job recibe el doble 
de burras; y así tenía que ser, pues Dios había representado con él una parábola de la 
justicia. A Edipo no le devuelven la vista ni su cetro tebano. (Steiner 23) 
Podemos decir, recuperando lo anterior, que la tragedia en el sistema capitalista tiene en la 
poética de César Vallejo una dimensión execrable. La execración expresa precisamente la 
pérdida del horizonte sagrado de un espacio o entidad, ya sea por el movimiento profanatorio 
descripto por Giorgio Agamben, ya sea por un accidente trágico del destino. Vallejo con su 
poesía otorga una perspectiva en la que establece un conjunto de enunciados y, en ellos, 
fórmulas capaces de producir un pasaje. Así, en el epígrafe seleccionado la fórmula facturada 
por el poeta establece una equivalencia de la deuda con dios y el sistema: el sistema fue 
excretado de una dimensión sacro/profana y, a la vez, este enviste al sujeto moderno con una 
deuda inconmensurable.  
Violencia binaria y contemporaneidad 
Hay a lo largo del ensayo de Enrique Foffani un par de duplas fundamentales para indagar la 
principal espesura de la escritura poética vallejiana y las vicisitudes de la subjetividad expresada 
en el sujeto de la enunciación: adentro/afuera y presencia/ausencia. En lo que respecta a la 
primera díada, indica la insistencia de la articulación autor y obra en la que, mientras el primero 
decide estar fuera del territorio peruano, su poética, en cambio, transita un adentro, el retorno a 
la lengua de la infancia. Este proceso como lo llama el crítico, de apropiación cultural, organiza 
un movimiento, una forma concreta y significativa. 
En lo que respecta a la dupla presencia/ausencia, Foffani afirma que Vallejo ubica al 
dinero en el centro de estos términos. La destreza que se evidencia en el libro es la de indicar 
la mayor representación del dinero en una estrategia que implica, paradójicamente, una ausencia 
artera de su materialidad. El empleo de procedimientos como la elipsis o, compositivamente, a 
través de cortes y amputaciones a nivel formal, permite representar la moneda de un modo 
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latente mientras, al mismo tiempo, se la solapa. Se anota el procedimiento de la prosopopeya 
en el dinero en la que se puede advertir este movimiento de la presencia/ausencia a través del 
enmascaramiento: “Vallejo dotó al dinero de una máscara humana” (Foffani 236). Esta figura 
de pensamiento montada a través de duplas o díadas construye una dialéctica que se podría 
denominar, en términos de Giorgio Agamben, de inclusión excluyente, ya que vuelve al ensayo 
de interpretación una indagación más allá de la inscripción crítico-literaria del plan de escritura. 
Los propios límites del horizonte genérico propuestos son llevados a un tipo de reflexión 
recostado en el debate de ideas en su intersección con la estética:  
El carácter personal del sujeto moderno tiene su origen como consecuencia de una 
ausencia de palabras, de la teología trinitaria; pero, a través de esta, remite a una máscara 
trágica o cómica. En cuanto máscara[...] tiene que ver con un problema personal, y todo 
problema personal es siempre también teológico. (Agamben 47) 
Vallejo y el dinero. Formas de la subjetividad en la poesía contribuye con aportes al debate de 
ideas en la fase capitalista en la que estamos insertos, a la tradición crítica latinoamericana y a 
un rasgo de reflexión que integra el orden de lo sensible e inteligible, violentamente escindido 
por el pensamiento moderno. En cuanto al tema general del libro, el aporte al análisis de la 
figura autoral y la obra de César Vallejo es fructífero y original si estimamos la amalgama que 
se define con el objeto de estudio: el modo de hacer permear una formación estética 
determinada por el orden superestructural del sistema capitalista, sus dispositivos de 
fetichización y fragmentación del sujeto moderno, sumado a los procedimientos con los que la 
poesía define un artejo decisivo para pensar una vida. En esta misma línea, a la relación 
poesía/dinero/capitalismo se le debe añadir el factor religioso enmarcado en el proceso de 
secularización, en particular, en la especial tradición que ostenta la cultura latinoamericana. De 
hecho, el factor religioso conectaría estratégicamente al guano –en su dimensión simbólica– y 
la política económica con la tradición judeocristiana de corte escatológico.2  
Literatura y crítica son convocados en un enunciado decisivo para reflexionar sobre el 
orden de lo sensible y lo inteligible de la experiencia moderna del sujeto contemporáneo. César 
Vallejo fue un contemporáneo de su tiempo en el sentido de haber experimentado las 
transformaciones urbanas llevadas a cabo en París. Sobre todo, con la inauguración del bulevar 
Haussmann. La experiencia del flâneur en los diferentes espacios urbanos donde transitó y, 
sobre todo, la experiencia de la falta de dinero, permitieron captar una comprensión del tiempo 
cultural en que su vida transcurrió. La poesía en Vallejo es esa forma-de-vida interceptada por 
la fase material y capitalista del primer tercio del siglo XX, una comprensión de ese tiempo del 
hombre en la ciudad; así logra dimensionarlo Enrique Foffani, quien recoge otras figuras y 
productos culturales, como Charles Chaplin o “El hombre de la multitud” de Edgar Poe.  
Vallejo se anticipó a muchos debates teóricos del siglo XX al configurar alrededor de la 
lengua poética una hipótesis por fuera de las prerrogativas positivistas o neopositivistas de la 
lingüística. La figura autoral de César Vallejo es una síntesis de la contemporaneidad del primer 
                                                 
2 La palabra griega eschatos significa “en los extremos”, “en los límites”. Dentro de la tradición judía, el vocablo 
refiera al destino último de las personas tras la muerte; representa el conjunto de doctrinas y creencias en relación 
a la vida de ultratumba. La cultura judía concibió dos corrientes escatológicas contrapuestas. Una concepción 
escatológica con la que trabajan los profetas habla de las esperanzas de venturas específicas de campesinos 
pacifistas de carácter no militar. La otra trata de las esperanzas de futuro de los guerreros, relativas al día en que 
Yahvé, Dios de los ejércitos, pondría en manos de Israel a los enemigos, a las que se agregaban las predicciones 
monárquicas de salvación. Las dos escatologías, una pacifista, aglutinada alrededor de la idea del Hijo del Hombre 
que llegará a desarrollarse hasta niveles cosmológicos, la otra guerrera de carácter político terrenal, pasarían 
sincretizadas al cristianismo. Hacer de Jesús un descendiente de David por línea genealógica patriarcal y, al mismo 
tiempo, concebido por la virgen sin varón, recoge estas dos tradiciones. 
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tercio del siglo XX en el sentido de producir una puesta de manifiesto de las luces y sombras 
de ese contexto. Dice Agamben sobre lo contemporáneo: 
Contemporáneo es, precisamente, aquel que sabe ver esta oscuridad, que está en grado de 
escribir entintando la lapicera en las tinieblas del presente. ¿Pero qué significa “ver una 
tiniebla”, “percibir la oscuridad”? [...]. La oscuridad no es, por lo tanto, un concepto 
privativo, la simple ausencia de la luz, algo así como una no-visión, sino [...] un producto 
de nuestra retina [...]. Puede decirse contemporáneo solamente quien no se deja 
enceguecer por las luces del siglo y alcanza a vislumbrar en ellas la parte de la sombra, 
su íntima oscuridad [...]. Contemporáneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de 
tiniebla que proviene de su tiempo. (36) 
El mismo gesto puede vislumbrarse en Foffani: Vallejo y el dinero pone en el horizonte de lo 
inteligible la vida y obra de César Vallejo no sólo por la distancia histórica que le da perspectiva, 
sino también por la tensión subjetiva que, un siglo después, nos ubica el capitalismo en una fase 
neoliberal. La hipótesis lectora que el crítico sopesó para la obra crea una imagen especular 
hacia sí: “debía hablar en el discurso crítico, ante esta fase neoliberal que todos vivimos en 
carne propia en América Latina, la lengua del presente [...]. No planteo un menardismo [...] sino 
elijo la figura del palimpsesto a la manera de Vallejo.” (Foffani 397). Y es que la urdimbre 
creada entre ambas figuras, la de César Vallejo y Enrique Foffani, nos permite advertir que los 
viajes tanto de Vallejo como la de su obra, han encontrado finalmente su crítico lector. 
Nacimiento y deuda 
La cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre… 
César Vallejo 
 
Para completar la relación entre capitalismo en su fase neoliberal y el análisis presentado, es de 
interés ahora correlacionar lo expuesto con las ideas de Maurizio Lazzarato (2011), quien 
estudia la especial envergadura que tiene la deuda dentro del sistema bursátil, económico y 
social potenciado contemporáneamente en el marco de la crisis económica tanto de Europa 
(2008-2013) como de Argentina (2001, 2019).Su tesis indica que la deuda en el contexto 
capitalista contemporáneo es la principal determinación simbólica y material en la 
conformación de subjetividades sociales e individuales. Las relaciones sociales, en esta 
perspectiva, están motivadas por un paradigma que no se sostiene tanto por el intercambio 
material o simbólico sino más bien por la asimétrica y violenta relación del deudor con respecto 
al acreedor: “La deuda es una relación económica indisociable de la producción del sujeto 
deudor y su ´moral´ […] de modo que economía y ética funcionan de manera conjunta.” 
(Lazzarato 13). En la multiplicación del crédito y su consecuente deuda se organiza el principal 
dispositivo de explotación capitalista, ya que se apropia del trabajo, los recursos del endeudado 
y una dimensión moral del sujeto endeudado. 
Lazzarato toma como punto de referencia, tal como lo hace Walter Benjamin en su 
trabajo El capitalismo como religión, la caracterización que primeramente estableció Friedrich 
Nietzsche sobre los conceptos alemanes de schuld, culpa, y schulden, deuda, con el fin de 
establecer la distinción moral del primer término y el alcance inminentemente material del 
segundo. De modo que “la moral de la deuda induce una moralización a la vez del desempleado, 
el asistido y el usuario del Estado benefactor, pero también de pueblos enteros” (Lazzarato 37). 
La lectura que realiza el autor a propósito de Nietzsche señala que, en efecto, el crédito, y no el 
intercambio, se ha convertido en la clave para entender el funcionamiento de la dinámica social.  
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La relación del acreedor y el deudor tiene tal magnitud que, en el proceso de 
secularización de la cultura moderna, la deuda ha pasado a ocupar el lugar de la culpa cristiana 
por cuanto con el nacimiento el sujeto viene al mundo con las deudas materiales propias –las 
tarjetas de créditos y demás empréstitos financieros y bancarios–, soberanas –del Estado en el 
cual es ciudadano– y la social. De modo que el pecado original cristiano ha sido suplantado en 
el capitalismo tardío por la deuda de nacimiento con la cual se llega al mundo. Es así que la 
imagen del hombre endeudado está regida por una relación drásticamente asimétrica de 
acreedor/deudor que lo acompañará en toda la existencia: “Si antaño nos endeudábamos con la 
comunidad, con los dioses, con los ancestros, ahora estamos en deuda con el dios Capital” 
(Lazzarato 39).  
En las relaciones sociales, la deuda no se agota ni detiene, sino que se extiende al 
infinito. Culpa con el dios cristiano y deuda en la conformación del sujeto de consumo sintetizan 
y grafican un aspecto decisivo del sujeto contemporáneo. El alcance de la deuda abarca al sujeto 
jurídico del Estado que contrae empréstito y, como consecuencia de ello, la deuda social que 
acentúa el sistema de exclusión capitalista. De modo que el capitalismo supo readecuar el 
sentido de culpa infinita del cristianismo, el pecado original que lo acompañará hasta el final 
de los tiempos, en un alcance de deuda vital extendida en toda su existencia.  
Para Lazzarato, la magnitud de la deuda al infinito ha producido un régimen mediante 
el cual el padecimiento del deudor es tal que se convierte en un sentimiento de retorno que 
emula la culpa religiosa. Estableciendo la correspondencia, y también distinción, entre el 
cristianismo y el capitalismo señala: “la deuda interiorizada de la religión cristiana tiene aún 
una naturaleza trascendente, en el capitalismo su existencia es inmanente” (90). Fue el 
neoliberalismo el que llevó al máximo la deuda y sus implicancias subjetivas en las esferas 
sociales e individuales a una escala planetaria. Esta condición desterritorializante, por cuanto 
niega la soberanía de los Estados, no respeta sus fronteras, los dualismos del sistema de 
producción (división de clases, activo/pasivo) ni la autonomía de las esferas de lo económico, 
lo político y lo social en función de sus objetivos de voraz expansión. 
Cierre  
Michel Foucault (1993) plantea la hipótesis de que la retícula de similitudes que garantizaban 
la armonía entre la esfera humana y la cósmica ha dejado de existir porque la colaboración entre 
el macrocosmos y el microcosmos, pensados especularmente, ya no tiene lugar en la 
Modernidad tardía. El lenguaje se disminuye en el intento mimético de la semejanza. Así, lo 
que la literatura hace es plantear el límite desde donde el acontecer se vuelve generador de 
formas discursivas que muestran la esfera humana expuesta, vulnerable y contingente. Lo que 
nos queda es puro acontecer de la lengua: asociaciones trópicas, imágenes, duplicaciones.  
La retícula de similitudes que sustentaba la armonía del mundo y la concordia de la lengua 
del mundo se ha roto; entre el hombre y la estrella que regula su destino ya no existe la 
similitud esencial que aseguraba la colaboración entre el macrocosmos y el microcosmos 
(el modo en que el uno reflejaba especularmente el otro); hasta el mismo concepto de 
similitud escapa del dominio del conocimiento. De entonces en adelante tendremos 
semejanza (el hombre puede tener una cara porcina, parecerse por tanto a un cerdo), no 
similitud (el hombre de la cara porcina no tiene que compartir la porcinidad del puerco). 
El lenguaje, en el arte, en la literatura, se empobrece en un esfuerzo mimético de contar 
el milagro de la semejanza, ya no convalidado por la necesidad de la similitud: es decir, 
de qué manera el hombre de la nariz corta [...] puede tener un rostro que semeja el de un 
cerdo. Es la estética del como sí: el hombre es como si fuese un cerdo. (Foucault 11) 
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La tragedia clásica presuponía un pacto en el que la trama de la acción establecía un modo de 
comunicación entre la humanidad y la divinidad del cosmos. Leer e interpretar la acción suponía 
inteligir la voluntad cósmica. Al quebrantarse ese presupuesto por la promesa de la 
autosuficiencia del sujeto moderno, toda individualidad quedó desnuda del impacto de la 
contingencia humana en el tiempo. En esta fractura, la tragedia del presente ya no está regida 
por la díada tragedia/revolución, tal como aconteció en la década de 1960, sino por la expansión 
capitalista a escala planetaria y, con ella, su principal símbolo emblema, el dinero. Tragedia y 
dinero soslayan la incertidumbre contingente del presente. Así, la imagen autoral y el pliegue 
dialógico que esta tuvo en su obra, hacen que la referencia César Vallejo nos interpele con 
relación a la valencia del destino de una vida. Su obra es reflejo de una forma-de-vida en la que 
no puede ni debe responder sobre la responsabilidad de la contingencia económica ni por la 
violencia de su tiempo, pero de lo que sí supo responder desde la poesía fue la proyección ética 
de aquello con lo cual se hizo cargo: concebir una forma verbal de la experiencia a expensas de 
las determinaciones materiales y simbólicas.  
A lo largo de las presentes páginas se ha considerado una incipiente obra crítica escrita 
por Enrique Foffani en la que se evidencia un registro que entreteje una interpretación de las 
aporías del sistema capitalista dentro de un contexto situado como Latinoamérica y 
comprendido a su vez en tanto región occidental. Formación poética y debate de ideas se 
proyectan de este modo, en un trabajo que incursiona, a la manera de un palimpsesto, el 
extenuante viaje en el tiempo de una inscripción autor que nos habla no solo de sí sino de un 
colectivo mayor atravesado por el impacto del proceso de la colonización. El sujeto moderno, 
trágico y endeudado de principios de siglo XX que emerge de la poética de César Vallejo es 
captado en el trabajo crítico de Vallejo y el dinero… en tanto marca arqueológica que recorre 
la totalidad de un siglo. 
A diferencia del personaje trágico/cómico de Polichinela, Vallejo sí reconoció el 
territorio, la huella ancestral, pre y anticapitalista, de la memoria del altiplano peruano. También 
asumió el destino en un rostro que animó como máscara el billete peruano. La máquina 
antropológica de la política multiplicó al infinito su condición de poeta nacional negando, como 
orden estatal y de Ley, el reparto sensible hacia la subalternidad. Al hacerse cargo de estos dos 
registros, memoria y destino, Vallejo capitalizó una vida dos veces vivida: por el carácter, al 
asumir un rostro y, también, un destino junto a la imagen espectral que le viene del pasado. Si 
el rasgo trágico de la modernidad avanzada es el decoro (Williams) significa entonces que la 
sobriedad, el despojo y el enigma de su vida se sitúan justo ahí, al captar la negatividad del 
hambre y la carencia en tanto atributos de un héroe en su soledad extrema. 
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